Taiwan小蝸牛世界誌

2005/11/7
離鄉背井後，最大的心得就是…鄉愁是最美的，歸途是期待的，離去是痛苦的……尤其是要揹、要提著很重的東西，就會知道，原來思鄉果然是一種很可怕的病。Mal de patria，連西文也深有同感。

如一般安土重遷的中國傳統思想，從小到高中，我沒真正離開過台中。到外縣市的原因無非是訪親、遊玩…等等，直到考上大學後才第一次離家。

那時只差鍋碗瓢盆吧，媽媽差點沒讓我把整個家都給搬到學校宿舍呢！說真的，那天凌晨爸爸開車送我上台北時，突然覺得那晚高速公路上的星星很亮，天氣很涼，心情很沈重。

從此之後，有機會就必須回家給爸媽看看，當然把一些吃的用的帶到台北也是需要的（私立大學是很貴的），因此，回家時空空，返校時重重，終於覺悟到為什麼那時我會瘦下來的主因了。
記得有一次為了讓寢務分數高點，以便在第二年還能住在校舍（費用超便宜嘛），於是我回家帶來了一床很重、很硬的舊棉被。別以為我在開玩笑，實在是因為，這樣的被子褶起來比較像豆乾般整齊。搬著那件龐然大物，我看起來很像鄉下來的吧！（難怪學姐都說我很土）從客運下車，再等上半小時左右的公車（那時我真恨台北公車系統），坐上半小時多的公車，到了學校大門，但故事沒有結束，因為我必須走上將近一公里的路（包括上坡）到校舍。雖然很幸運地在這段路上有個好心的男同學幫我提行李走了一段路，可惜，上坡路我還是得自己跟行李走。唉！那個男同學不夠好心，連讓我有個幻想羅曼史的機會都沒有。

到了國外後，家鄉變成夜空裡閃爍的光點，思念蔓生在夢裡、心裡，化作希望的回憶。我不再提著重重的行李，背著沉沉的囊袋（PS.如果上學背的那堆書不算在內的話），但深深的想念和記憶，卻已是我甩不掉、放不下的行囊。

終於，我回來了。在幾番折騰下，在台北覓到我第一份工作。這下子可重溫舊夢了。從一開始的簡便衣物，後來就帶了一大堆吃的（沒辦法，台中的素食比較便宜好吃，種類又多）。

一陣風吹來，「啊～～（發抖中）秋意濃，離人心上秋意濃…」這首張學友唱來深情款款的歌曲，立刻搖身一變，成了怕冷的我的主打歌。
所以，在一週艷陽高照的日子裡，趁著週休回台中，即使我穿著不合時宜的套頭長袖上衣，沒關係，我耐熱的功力還不錯。

回來時正值冬末，買了不少冬衣，只見厚厚的衣物把不大不小的行李箱塞爆，我心裡暗暗叫苦，我還有一件白色填充羽毛風衣還沒有放進去耶，唉～

就這樣，一隻手拎著，一隻手拖著，像當年那樣把東西帶回住的地方，隔天就發現雙手上臂肌肉全在哀鳴了。我無奈地輕輕敲打按摩手臂，心想：鄉愁真的是既甜蜜又沈重的負荷啊～～～